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Thơ Nguyễn Đăng Độ

Những thơ thật, bởi chân thành, bất kể 
người viết ra chúng có điêu luyện về 
sự viết hay không, thường thể hiện 

một trật tự cá biệt cho cái mà một tác gia cổ điển 
lớn đã gọi là “tâm hồn của các từ.” Một trật tự cá 
biệt như thế phản ánh cái điều là điều chủ yếu đối 
với một người viết khi người ấy có ham muốn, một 
cách hoàn toàn tự giác tự nhiên, được thấy “tâm 
hồn của các từ” mà mình tìm đến chính là mang 
những vang vọng đầy đặn của tâm hồn riêng của 
mình. Vì thơ nói chung đặc thù do cái thật của phản 
ánh – tức sự biết thấm nhuần cảm xúc, kiến lập cái 
nhìn riêng – nên thơ của biểu lộ chân thành luôn 
luôn đem đến ấn tượng khác biệt thú vị ở những 
điều có vẻ như đã quá quen quá thuộc. Nhìn vào tên 
tập thơ này của Nguyễn Đăng Độ, “Những vần thơ 
yêu thương,” hẳn người ta có thể nghĩ ngay rằng thơ 
nào mà lại chẳng buộc vào với “yêu thương” nhỉ (!?) 
Nhưng nhìn vào trật tự tổng thể của tập thơ, thì có 
lẽ ấn tượng đọc sẽ bắt đầu khác, khi thấy rằng đấy là 
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sự dàn bày với niềm thiết tha với một điều chủ yếu 
không ngừng được nhấn mạnh bằng trật tự giản dị 
và rõ rệt của trình bày đó.

Tập thơ được chia làm bốn phần có đánh số 
thứ tự, không kèm tiêu đề riêng; lần lượt ta thấy 
“những vần thơ yêu thương” dành cho “Mẹ”, rồi 
“Cha” – mà gắn liền với đó là “quê hương” cùng 
“tuổi thơ” – rồi cũng ngay đó là “Em” gắn với một 
tình yêu lớn của đời nhà thơ, và kế tiếp là tình CHA 
VÀ CON của bản thân nhà thơ; tiếp đó phần thứ 
“II” tựa như một phát triển của chủ đề, trên hình 
ảnh chung của “quê hương” mà các nét tình yêu với 
Mẹ, Cha, và Em, và Con sẽ phát triển mở rộng, hòa 
sắc trên cái nền quê hương đó; cũng không ngừng 
được nhắc lại trong các hòa sắc đó là nét của hồi ức 
về một tuổi thơ có gì đó rất khác thường sâu đậm; 
phần này nối tự nhiên vào phần thứ “III” mở rộng 
chủ yếu các hình ảnh “tình yêu” – “Em,” nhưng vang 
vọng của cái nền Mẹ-Cha-Quê nhà lui xuống dạng 
bè trầm mà vẫn cảm nhận được đầy đủ; rồi phần 
cuối cùng, phần “IV,” chuyển “yêu thương” lên rộng 
nhất với “Tổ quốc” và người “chiến sĩ” thì vẫn thấy 
sự neo vào lớp hình ảnh kiểu “Phía quê xa dáng mẹ 
hao gầy” (CHIỀU BIÊN GIỚI).

Bố cục như vậy gợi lên một chủ ý hiện động, 
xuyên suốt tác phẩm, không thể bảo là do tình cờ 
nào đấy. Ở đây thể hiện đặc điểm rất riêng và thú 
vị của tập thơ này. Với nỗi chân thành sâu sắc, nhà 
thơ dường như cố gắng chia sẻ những cảm xúc luôn 
luôn mang cái không khí và năng lượng của một 
khám phá, về “yêu thương,” điển hình như ở bài thơ 
THƠ TÌNH ANH VIẾT, được xếp vào vị trí cuối 
của phần “III”, một câu thơ như reo lên với chính 
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nó và với đối tượng chia sẻ của nó: “Bài thơ tình 
anh viết mới tinh khôi” - ! Rõ ràng là, nhìn từ phía 
“tâm hồn của các từ,” sắc thái của “mới tinh khôi” 
đó không để biểu cảm cho một điều gì đó vừa “mới” 
được làm, mà hàm ý một điều vừa được khám phá-
tìm thấy-hiện ra, đủ “mới” để ngạc nhiên, sửng sốt, 
vui mừng và thúc đẩy sự nghĩ. Cái điều rất “mới”, ấy 
thế mà, không gì khác hơn ngoài “yêu thương.” Cho 
nên, theo đó mà xét, trật tự của bố cục tập thơ này, 
như vừa mô tả giản lược ở trên, không đơn thuần 
là một dàn bày quen gặp về cái rường cột thứ nhất 
của tình cảm con người ta, theo một cách quen gọi 
là “truyền thống,” gồm cha mẹ-quê hương-gia đình-
đất nước. Tuy nhiên, vẫn đại thể trên cùng cái trục 
đó, Nguyễn Đăng Độ với những bài thơ của anh ở 
đây chia sẻ cái cảm-xúc-nghĩ của nhà thơ về cái mà 
hẳn nhà thơ đã xem như là cái bản lai diện mục của 
lòng “yêu thương.”

Tại sao có thể nói như vậy? Trước tiên là bởi 
sự bố cục chặt chẽ, rõ ràng có ý tứ, của phần “I” 
tập thơ này, với ba bài thơ MẸ TÔI!, TẶNG HOA, 
BÓNG MẸ, mở đầu, trong đó bài thứ nhất và bài 
thứ ba có một độ bao quát thống thiết, chân thật, 
đặc biệt rung động, mà – như trên đã đề cập – sẽ 
còn đưa vang vọng âm hưởng tình cảm MẸ đến hầu 
hết những bài thơ về sau trong tập này, một cách đặc 
thù; tiếp đó là các bài thơ về CHA… ; và kết thúc 
với CHA VÀ CON; tất cả tạo thành hình ảnh sinh 
động của ba thế hệ, hay ba-đời, tức là cái lát cắt hay 
mô-đun điển hình của một cõi nhân gian, và nối 
vào nhau khăng khít bằng giá trị tinh thần của tình 
“yêu thương” ngoại vượt mọi thăng trầm thân phận 
riêng từng người. Tuy nhiên, thực tế là đã và vẫn 
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sẽ còn rất nhiều người viết thơ về “mẹ” với tư cách 
một hình ảnh biểu tượng cho cội rễ hay tình người , 
hay v.v. ; vậy nên, điều thứ hai, cái gợi lên nét riêng, 
hay không khí và năng lượng khám phá ở hình ảnh 
người mẹ ở đây, là cách mà nhà thơ đặt ,nổi bật lạ 
thường, tầm vóc quan trọng sống còn của mối liên 
hệ mẹ-và-con lên bình diện bầu trời và chân trời của 
cõi nhân gian đó:

…
Mẹ ơi dòng suối trên nguồn 
Tắm đời con sạch trầm luân kiếp người 
…  
Xin đừng để lại mình con 
Cõi đời dâu bể mẹ còn chở che./.         

MẸ TÔI!

Trong cái ước mong đó – vì hiển nhiên đấy là 
một phát biểu ước mong – người mẹ là hiện tại của 
người con, một hiện tại luôn cưu mang quá khứ và 
ngả bóng lên tương lai; tương ứng thì người con ấy 
cũng chính là hiện tại của người mẹ ấy. 

Ý này nhắc lại trong bài thơ thứ hai liền đó, 
trong chuỗi hình ảnh nhà thơ thấy mình là “đóa hoa 
tâm,” là đóa hoa mang tặng mẹ:

…
Đã từng tháng tám ngày ba 
Đâm chồi nảy lộc mẹ cha vun trồng 
Hoa tươi nở rộ cánh đồng 
Làn hương lan tỏa mênh mông đất trời 
Đời hoa qua bao năm rồi 
Công cha nghĩa mẹ tinh khôi tháng ngày 
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Bao năm cha mẹ hao gầy 
Để cho hoa nở dâng đầy sắc hương 
…
Con xin dâng đóa hoa tâm 
Quyện trong dòng máu nảy mầm trổ hoa./.

TẶNG HOA

Đây rõ là một giọng của tụng ca, một lối viết 
quen thuộc phổ biến, tuy nhiên nó có nét nhấn rất 
mạnh, do đó tạo được sắc thái riêng của mình, bổ 
sung vào cái ý ở bài thứ nhất: đó là nét nhấn của 
cụm từ “dòng máu.” Nó mạnh cả về hình thức bởi 
rơi vào nhịp mạnh ở câu kết. Và, đáng kể nhất, 
kết nối của “đóa hoa tâm” với “dòng máu” đã đưa 
tính biểu tượng quay vào địa hạt của thực tại: MẸ 
là hiện tại với “con” cũng tựa như cái dòng chảy 
nuôi sự sống đó. Điều ấy thực hiển nhiên, nhưng 
nó sản sinh ý nghĩa ở mức biểu tượng, khi nhà 
thơ nhìn nhận mình là “đóa hoa tâm” của MẸ (và 
CHA, dĩ nhiên.)

Và nói đến một hiện tại, hay ước một hiện 
hữu xuyên suốt “Cõi đời dâu bể…” tức là nghĩ đến/
nói đến “thời gian.” Bài thơ thứ ba, BÓNG MẸ, 
thuần xúc cảm hồi tưởng trong cách thể hiện, trình 
bày cảm thức về sự ngắn ngủi của thời gian với ấn 
tượng MẸ - ngày xưa và MẸ - bây giờ. Mô thức 
dùng hồi tưởng về người mẹ tất nhiên không phải là 
mới, nhưng ở đây nỗi chân thành khiến nó trở nên 
lung linh, và hẳn nên thấy là nó tiếp tục mạch cảm-
xúc-nghĩ của hai bài thơ trước, mà theo đó nhà thơ 
dường như nỗ lực để làm sao chia sẻ trọn vẹn được 
điều hẳn anh cảm nhận như cái nền đá gốc, cái bản 
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lai diện mục của “yêu thương.” Và theo đó ở khổ thơ 
thứ ba xuất hiện một hình ảnh lung linh đến thế, gợi 
lên nỗi đau đáu MẸ - thời gian của nhà thơ:

…
Chân trần lội khắp đồng xa
Áo tơi gầy guộc ngày qua phận đời
Hạt gạo đổi hạt mồ hôi
Năm canh rũ áo mẹ ngồi vá đêm
…
Ba câu thơ đầu của khổ này đẹp và thấm thía, 

tuy nhiên trong một trường hình ảnh quen thuộc 
về một thời; nhưng câu thơ cuối khổ thơ bật lên cái 
ánh “mới tinh khôi” mà hẳn mạch nghĩ đã đưa nhà 
thơ tìm tới: “mẹ ngồi vá đêm.”

Có thể ngày nay không nhiều người còn nhớ 
đến cảnh chằm lá nón vá áo tơi – để đồng cảm 
thông suốt với bước chuyển sang ẩn dụ hình ảnh 
của “mẹ ngồi vá đêm.” Tuy nhiên, bản thân hai tiếng 
“vá đêm” đã đầy sức khơi gợi: chẳng phải đấy là sự 
“vá” thời gian hay sao! và nếu “con” là một “đóa hoa 
tâm” thì thời gian kia ắt đã qua tay MẸ “vá.” 

Ngôn từ ở thơ, với “tâm hồn của các từ,” với 
đặc tính không bao giờ bị cố định vào chỉ một nghĩa 
hay một trường hẹp của nghĩa, giúp ta dừng lại ở 
các hình ảnh thơ mà vẫn đạt tới một sự thấu hiểu. 
Theo đó, loạt hình ảnh vừa dẫn về MẸ, từ “suối trên 
nguồn” rửa sạch trầm luân một kiếp, chở che qua 
dâu bể cõi người, cho “đóa hoa tâm,” và “vá đêm” 
đều là những hình ảnh về bản lai diện mục của “yêu 
thương” – và bởi thế có thể thấy rằng MẸ không chỉ 
là một người-yêu-thương cụ thể mà  chính là hình 
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ảnh ẩn dụ lớn nhất về tình “yêu thương” nhà thơ 
mang trong mình, chia sẻ từ chính mình.

Như vậy, thơ Nguyễn Đăng Độ trong phần “I” 
của tập này chất chứa suy ngẫm cũng ngang với cảm 
xúc, hay có lẽ nên nói rằng đây là những cảm-xúc-
nghĩ; và sự nghĩ của các ấn tượng cảm nhận đó soi 
chiếu vào những bài thơ ở ba phần sau đó trong tập. 

Một câu hỏi dành cho người đọc, một câu hỏi 
hàm ngụ trong những ấn tượng và suy nghĩ đó, là: 
điều gì, hay những điều gì, đã khiến nhà thơ nghĩ 
ngợi đến thế về tình “yêu thương,” cái tình người 
phổ biến mà có lẽ rất nhiều sẽ bảo rằng nó suôn sẻ 
và đơn thuần?

Dường như – chỉ là dường như mà thôi 
–  Nguyễn Đăng Độ cũng gửi gắm cả những băn 
khoăn nữa vào hình ảnh ẩn dụ lớn về MẸ của anh; 
như trong bài thơ thứ năm ở phần “I”, một trong các 
bài thơ khơi gợi nhất của tập này:

THỜI GIAN

Thời gian như bóng qua thềm
Để giờ tóc mẹ bạc thêm mấy phần
Nắng chiều hai nửa phân vân
Dáng ai như mẹ ngoài sân lúa vàng.

Trên bình diện hình ảnh, ở đây thì THỜI 
GIAN là sự đồng hiện của “mẹ” – người tóc đã “bạc 
thêm mấy phần” cùng lúc là người vẫn đang lúi 
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húi “ngoài sân lúa vàng.” Nhưng câu thơ hay nhất 
là “Nắng chiều hai nửa phân vân” – bởi trong hai 
chữ “phân vân” ấy, hay là trong “tâm hồn của các từ” 
“phân vân” ấy có thể đã chứa trọn một cuộc đời, hay 
có thể còn hơn một cuộc đời, và hơn thế nữa./.

Ngày 15 tháng 7 năm 2023
NGUYỄN CHÍ HOAN

Chủ tịch Hội đồng văn học dịch-
Hội nhà văn Việt Nam



PHẦN I
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Mẹ tôi!   
Mẹ ơi đầy giấc mơ con 
Lời ru của mẹ ngấm mòn tháng năm 
Thân gầy nắng đốt mưa găm 
Sớm khuya rút ruột đời tằm nhả tơ   
Trái trời khoai lúa xác xơ 
Bàn chân mẹ tãi mòn trơ cánh đồng 
Ngày dầm con bấc giữa đông 
Đêm buồn mẹ ngước lặng trông sao tàn   
Những khi lụt lội bão tan 
Vai trần mẹ quẩy miên man giọt buồn 
Mẹ ơi dòng suối trên nguồn 
Tắm đời con sạch trầm luân kiếp người
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Chiều  rồi hoa chẳng còn tươi 
Thời gian nắng quắt nụ cười tàn  phai 
Lời ru cơn gió thở dài 
Giờ đây mẹ phải nương vai nằm ngồi   
Ngoài kia mưa gió trắng trời 
Lá vàng chấp chới sắp rơi xuống rồi 
Quặn lòng tiếng nấc, mẹ ơi! 
Mắt con ngấn giọt sao trôi ướt nhòa   
Lạnh người nghe tiếng oa oa 
Lật trang ký ức ngày xa héo mòn 
Xin đừng để lại mình con 
Cõi đời dâu bể mẹ còn chở che./.  
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Tặng hoa   
Mẹ ơi! Hai mươi tháng mười 

Con dâng tặng đóa hoa tươi tấm lòng 
Tặng em cả ánh trăng trong 

Hoa lòng anh níu trăm năm chúng mình 
Hoa này không nhụy thắm tình 

Hương thơm nụ biếc sắc xinh vẹn toàn 
Lời hoa mưa nắng lo toan 

Sống trên đất đá khô cằn nở hoa
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Đã từng tháng tám ngày ba 

Đâm chồi nảy lộc mẹ cha vun trồng 
Hoa tươi nở rộ cánh đồng 

Làn hương lan tỏa mênh mông đất trời 
Đời hoa qua bao năm rồi 

Công cha nghĩa mẹ tinh khôi tháng ngày 
Bao năm cha mẹ hao gầy 

Để cho hoa nở dâng đầy sắc hương 
Bể dâu muôn dặm đường trường 

Núi cao vực thẳm muôn phương mưa dầm 
Con xin dâng đóa hoa tâm 

Quyện trong dòng máu nảy mầm trổ hoa./.
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Bóng mẹ
Xa quê quá nửa đời người
Tháng năm một cánh hoa tươi cuối chiều
Đường xưa lối cũ lời yêu
Dáng ai như mẹ liêu xiêu thủa nào

Một thời nghèo khó lao đao
Mùa hè nắng đốt đông bào tái tê
Chợ quê dầm dãi ê chề
Ấm lòng con trẻ gạo quê dưa cà



20 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Chân trần lội khắp đồng xa
Áo tơi gầy guộc ngày qua phận đời
Hạt gạo đổi hạt mồ hôi
Năm canh rũ áo mẹ ngồi vá đêm

Thời gian như gió bên thềm
Bây giờ tóc mẹ bạc thêm mấy phần
Bóng ai khuya sớm chân trần
Ngỡ như dáng mẹ tảo tần ngày xưa.

2023
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Thương cha
Giọt nước mắt chảy theo năm tháng
Mồ hôi cha thấm ướt một đời người
Dáng cha đứng ngược chiều gió táp
Che chắn đàn con sớm tối ngược xuôi

Nặng nhọc âu lo đeo bám khôn nguôi
Cha lặng lẽ giấu vào tâm khảm
Nước mắt rơi ngày ba tháng tám 
Cha một mình một bóng vượt bão dông



22 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Chúng con lớn lên như những dòng sông
Chảy trong suốt giữa đôi bờ xanh biếc
Con đâu biết đời cha muôn trùng bão xiết
Nỗi đắng cay cơm áo cọc còi

Con lớn lên ngày tháng đưa thoi
Những va vấp dập bầm nỗi người tím tái
Chợt nhận ra đời cha từng trải
Bao bão giông đắng chát phận người

Thời gian đi qua nước mắt nụ cười
Lời cha dặn con tạc lòng ghi dạ
Cuộc đời bao dung yêu thương tất cả
Sóng dập bão dồn phía trước phải nhìn lên…
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Thời gian
Thời gian như bóng qua thềm
Để giờ tóc mẹ bạc thêm mấy phần
Nắng chiều hai nửa phân vân
Dáng ai như mẹ ngoài sân lúa vàng.



24 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Áo tơi
Bao đời chằm chiếc áo tơi
Quàng lưng cha mẹ đầy vơi bốn mùa
Áo tơi chắn gió bấc lùa
Mùa hè che nắng ban trưa cánh đồng

Áo tơi dịu mát bóng hồng
Nụ yêu chúm chím dấu trong môi cười
Áo tơi ủ ấm hai người
Nên tình nên nghĩa rạng ngời sắc tươi



N G U Y Ễ N  Đ Ă N G  Đ Ộ 25

 

Áo tơi cây cỏ đất trời
Đồng sâu thấm giọt mồ hôi mặn mòi
Rách lành tấm áo bao đời
Thủy chung áo lá ngọt bùi đắng cay

Áo tơi vắt vẻo đường cày
Cánh diều vi vút đắm say chiều rồi
Áo tơi nỗi nhớ bời bời
Dáng mẹ đứng đợi – Áo tơi giữa đồng.



26 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Tình cha nghĩa mẹ
Thời gian như cánh thoi đưa

Cha mẹ như sợi nắng thưa cuối ngày
Tấm thân lam lũ hao gầy

Thân cò lặn lội chân mây góc trời
Con thơ đói sữa, mẹ ơi!

Tiếng con loang giữa mưa rơi gió ngàn
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Lưng còng mẹ gánh nỗi nhà
Nắng khô hoa rụng dưa cà trở ngang

Giữa trưa nắng đổ chang chang
Đêm về con khóc hai hàng lệ rơi

Công cha nghĩa mẹ cạn lời
Bao nhiêu cay đắng bời bời mưa chan

Bây giờ ngày tháng canh tàn
Những điều cha dạy lời vàng mai sau./.



28 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Em ơi xuân đã về
 
Em ơi xuân đã về
Hương mùa xưa bông lúa
Mưa thầm thì ô cửa
Tóc thề vương cỏ may
 
Chim én liệng chân mây
Cây đâm chồi nảy lộc
Mầm xanh dâng sự sống
Ngào ngạt sắc hương hoa



N G U Y Ễ N  Đ Ă N G  Đ Ộ 29

 
Mùa xuân như khúc ca
Hát về miền sâu thẳm
Gương mặt em đằm thắm
Sưởi ấm niềm yêu thương
 
Một mùa xuân vấn vương
Bao nhiêu lời hò hẹn
Tình yêu thương trọn vẹn
Đất trời muôn sắc hoa…

             1/2023



30 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Ánh mắt   
Cuộc đời này anh trao gửi nơi em 
Trong ánh mắt thẳm sâu tình da diết 
Em có nhớ phút giây đầu tha thiết 
Hạnh phúc bay ngang nắng mới thủa ban đầu   
Giây phút bên nhau hạnh phúc đến ngỡ ngàng 
Anh trao gửi nồng nàn hương mùa mới 
Ánh mắt em nhìn làm anh bối rối 
Lặng giấu vào sâu lắng nỗi niềm riêng 
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Ôi cái nhìn em say đắm thiêng liêng 
Trái tim anh tan ra vụn vỡ 
Hạnh phúc đời người đóa hoa rực rỡ 
Được nâng niu chiều chuộng yêu thương   
Ảo ảnh mơ hồ nắng sớm mờ sương 
Ta đang sống mỗi ngày như ban mai mới mẻ 
Anh cất giữ ánh nhìn em trong đáy mắt 
Để mỗi ngày phép lạ đến tròn trăng.  



32 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
 

Em
Năm tháng cũ xa rồi bao kỷ niệm
Biển Sơn Trà in đậm bóng người thương
Chiều chưa xuống mà nhuộm đầy nắng tím
Anh gửi về nơi ấy tặng em
 
Gửi về em hết thảy nỗi niềm riêng
Cả nắng sớm ban mai và bầu trời xanh biếc
Cả thân xác trời sinh không nuối tiếc
Gom hết mọi bài ca của biển tặng em
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Hãy cười lên em thân yêu ơi
Sau nắng cháy cơn mưa lành lại đến
Bao năm tháng cằn khô cơn khát
Hoa thắm hồng tô sắc với mây xanh
 
Cuộc đời hai ta duyên nợ trời sinh
Dẫu bão động sóng xô vẫn nặng sâu tình biển
Ta bên nhau như thuyền với bến
Em hóa hoa hồng anh cất giữ trong tim./.



34 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Tiễn con gái!
Ngày con khoác áo cô dâu

Ba cười ngoài miệng thẳm sâu xé lòng
Thương con ba phải kìm mình

Cùng năm cùng tháng mà tình hẩm hiu
Tuổi thơ cay đắng muôn điều

Con sinh cha chẳng biết nhiều về con
Đắng cay hạnh phúc vuông tròn

Đêm khuya rét lạnh mẹ con một mình
Thiếu đi một nửa ân tình

Thiếu đi muôn nỗi gia đình thương yêu
Thiếu đi năm tháng bao điều

Ba bồng ba ẵm ba chiều tuổi thơ
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Mười chín năm ba ở mô
Để con côi cút bơ vơ giữa đời
Thương con từng ấy năm trời

Bưng bê quán phở đầy vơi nỗi ngày
Con ơi! có lẽ kiếp này

Ba không trả nổi nợ dày núi sông
Nay nhìn con nắm tay chồng

Thương con lòng nặng mênh mông nỗi sầu
Con về bên đó làm dâu

Từ nay con nhớ khắc sâu điều này
Là người vợ tốt tháng ngày

Đoan trang thục nữ đủ đầy cảm thông
Lẽ thường gái lớn gả chồng

Trai khôn tìm vợ mỏi mong phận người
Thương con nói chẳng nên lời

Biết làm sao chỉ gượng cười cầm tay
Cuộc đời con lắm đắng cay

Cho ba xin lỗi để cười tiễn con!



36 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Cha và con
Con âm thầm giấu nước mắt vào đêm
Cha quặn thắt nỗi niềm dao cắt
Dẫu mạnh mẽ thân đồng gan sắt
Cha chẳng thể cầm lòng nhìn nỗi đau con 

Cuộc đời cha đã lỡ nhịp trăng tròn
Không có cho mình một mái nhà trọn vẹn
Tuổi thơ con không bàn tay vun vén
Sống bơ vơ lạc lõng ở cõi người



N G U Y Ễ N  Đ Ă N G  Đ Ộ 37

Trái tim con non nớt giữa dòng đời
Lạc bước chốn thị thành nghiệt ngã
Không nơi trú chân bốn chiều gió lạ  
Con rơi xuống vực sâu lốc xoáy xiết gào

Con lạc lối giữa trùng trùng giông bão
Những cuộc chơi thác loạn quên đời
Khi cha kịp nhận ra đất trời chới với
Trái tim cha tan nát dao đâm

Con trai ơi bao ngày tháng lặng thầm
Trong giấc mơ cha còn nghe tiếng khóc
Gạt nước mắt nuốt niềm đau quặn thắt
Cha không thể rời con dẫu phải trả đắng cay



38 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Con trai ơi hãy nắm chặt bàn tay
Cha sẽ dắt con đi qua muôn trùng giông bão
Hãy vững tin dẫu đất trời chao đảo
Cha vẫn ngồi đây canh giấc ngủ con yêu

Cha tin một ngày trái tim sẽ thôi đau
Bình minh sáng lên mỗi ngày con thức giấc
Cha bắt gặp nụ cười hiền như trái đất
Trong vòng tay ấm nóng yêu thương…

Tháng 4 2023
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Khuyên con
Cú trượt đầu đời đừng gục ngã nghe con
Hãy đứng dậy bước đi tự tin mạnh mẽ
Giữa cơn lốc cuộc đời con còn quá trẻ
Một lần đau một lần vấp thường tình

Mỗi sớm con đi có nắng mới bình minh
Đường rộng lớn đừng chờ ai nâng bước
Hãy vững tin bước lên phía trước
Đỉnh núi phía xa kia - điểm đích cuộc đời

Giữa muôn trùng 
được mất chuyện thường thôi

Nên chí lớn gan bền 
con là người chiến thắng

Đã là thuyền 
ngược xuôi phải vững vàng lái thẳng

Dẫu biết rằng dòng xoáy vòng quanh



40 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Qua nắng mưa cây lá sẽ đâm cành
Đời được mất vẫn giữ lòng thanh sạch 
Sống vì mình vì tình yêu chân thật
Xóa mọi ưu phiền buông bỏ sân si

Hãy đứng dậy con ơi thanh thản bước đi
Con sẽ sớm quên mọi buồn đau đắng chát
Trong vinh nhục vẫn vang ca lời hát
Sống như chính mình 

hạnh phúc mỗi ngày sang.

Tháng 4/ 2023



PHẦN II
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Bão lũ 
Bao lần lũ lụt bão dông 

Đắng cay cơ cực long đong phận người 
Xin đừng bão nữa, trời ơi! 

Tấm thân mỏng mảnh rạc rời mưa chan   
Thương em thương mẹ cơ hàn 

Cửa nhà tan nát muôn vàn thương đau 
Đêm về mưa lạnh về đâu? 

Xác xơ mặt đất biển sâu vùi người 



44 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

  
Bão gieo nghèo đói xuống đời 

Phận người ly tán đất trời tan hoang 
Dòng đời sao lắm trái ngang 

Hết thời giặc giã lại sang họa trời   
Miền Trung bão gió tơi bời 

Lưng còng bạc xuống rạc rời ca dao 
Xin đừng thêm nữa lao đao 

Phận người cũng chỉ hanh hao bọt bèo… 
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Những vần thơ 
yêu thương

Tôi viết những vần thơ yêu thương
Gom nhặt từ nắng mưa giông tố tơi bời
Những vần thơ của ngày xưa tuổi thơ xa ngái
Việt Tiến ơi! Nỗi nhớ mãi đầy vơi

Tôi chắt chiu suốt năm tháng cuộc đời
Từng nét chữ câu thơ như máu
Việt Tiến ơi! Nỗi niềm tôi đau đáu 
Những kiếp người lam lũ chân quê

Thương bước chân cha nứt nẻ đi về
Ngày giáp hạt tóc mẹ khô màu nắng
Thơ viết cho anh tôi nỗi buồn cay đắng
Dòng chữ nhòa trong nước mắt thương đau



46 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Vần thơ cho em tha thiết nặng sâu
Giữa hạnh phúc đam mê và nỗi buồn da diết
Những vần thơ mộng mơ thanh khiết
Xin khắc vào sâu thẳm trái tim tôi

Việt Tiến ơi! Đi suốt cuộc đời
Vẫn thấm đẫm trong tôi xóm nghèo xưa cũ
Màu áo lính bạc sờn ngày quân ngũ
Sưởi ấm lòng tôi giữa thách thức thương trường

Vần thơ quê hương xin dâng trọn yêu thương
Dâng cả trái tim và niềm khát khao cháy bỏng
Tôi hát lên những vần thơ ấm nóng
Và khóc với câu thơ chan chứa yêu thương.
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Trở về
 
Tôi tìm về ngõ nhỏ vườn xưa
Nơi ruộng lúa vàng bông trĩu hạt
Nơi cánh cò dập dìu câu hát
Lắng lời ru cánh võng thuở ấu thơ
 
Tôi tìm tôi tìm bạn phía xa mờ
Cánh đồng rộn tiếng tuổi thơ tinh nghịch
Mồ hôi trộn nụ cười vang chật ních
Bay ngang qua ánh sáng mặt trời



48 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Đôi mắt biếc đong đưa ngày xưa có đợi
Căn nhà tranh còn ấm đến bây giờ?
Câu ví đò đưa bên vườn hoa chớm nở
Níu lòng người phiêu bạt phía trời xa
 
Tôi tìm về dấu cũ ngày qua
Bàn chân mẹ tím bầm bùn đất
Cha lam lũ một đời được mất
Bóng người đi gầy guộc thời gian
 
Tôi trở về gió lạnh rít miên man
Mưa từng hạt rơi thấm miền cổ tích
Nửa đời người phiêu bồng nơi đất khách
Lại gặp ấu thơ mình 

khắc bóng xuống thời gian./. 



N G U Y Ễ N  Đ Ă N G  Đ Ộ 49

Thương quê
Quê hương bao nỗi nhớ thương

Lòng ta nặng nỗi vấn vương bời bời
Một thời nón lá áo tơi

Dầm sương dãi nắng phận đời đắng cay 
Nơi đây trăm nhớ ngàn say

Rơm vàng thơm nắng đan dầy khói lam
Hoa cau ngan ngát bao năm

Võng tre kẽo kẹt đêm nằm ngủ mê
Dù đi vạn dặm sơn khê

Trong ta in đậm bóng quê chân trần.



50 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

      

 

Quê hương 
điệu ví câu hò 
Xa quê nỗi nhớ mang theo

Luỹ tre mái lá tranh nghèo ầu ơ
Bờ ao ruộng lúa xa mờ

Vẫn đây nắng thả vàng mơ bên chiều
Quê hương gửi nhớ bao điều

Tuổi thơ khát tiếng sáo diều vút cao
Quê hương câu ví ngọt ngào

Cánh cò chao liệng đan vào trời xanh.
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Cổng làng tuổi thơ 
      

Về đây đứng trước cổng làng
Tự trong sâu thẳm mơ màng tuổi thơ

Cố hương còn có ai chờ
Trường xa mỗi sáng cỏ mờ hơi sương

Quê nghèo cất giữ lời thương
Tuổi thơ lặng giữa sắc hương ân tình

Lắng nghe từ đất yên bình
Ngỡ như tiếng vọng tự tình ngày thơ



52 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Lối mòn vắng bóng người chờ
Đâu thời áo trắng hoa mơ nắng vàng

Bây giờ về trước cổng làng
Chợt nghe ngọn gió mơ màng hồn xưa.

Thương quê biết mấy cho vừa
Thương ta phiêu bạt có thừa nhục vinh

Cổng làng gói trọn ân tình
Là nơi lưu giữ bóng hình tuổi thơ

Ta đi độ ấy đến giờ
Cổng làng như vẫn đợi chờ người xưa…
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Nhớ quê
Tháng ngày xa nỗi nhớ quê

Nhà tranh vách đất não nề mưa rơi
Đất cằn sỏi đá mồ côi

Miền quê nghèo khó buồn trôi tháng ngày
 

Nỗi người dâu bể đắng cay
Áo tơi nón lá nắng ngày cháy da
Thương quê thương cụm tre già

Bão giông đổ xuống bóng cha hao gầy



54 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Trời mang cơn gió heo may

Đêm không thổi rỗng vai gầy mẹ tôi
Đất nghèo mưa nắng nổi trôi

Tình người xứ Nghệ đầy vơi nỗi đời
 

Đói nghèo hoa vẫn nở tươi
Thấm trong câu ví gửi người phương xa

Núi Hồng soi bóng sông Lam
Vọng trong khúc hát ngân nga tháng ngày

 
Hồn quê neo bến sông gầy

Nửa đời phiêu bạt về đây tìm mình
Nhóm lên ngọn lửa ân tình

 Trái tim khao khát thắp hình yêu thương.
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Xin đừng…
Tôi sinh ra nơi quê nghèo Việt Tiến
Sớm tối rau dưa khoai sắn qua ngày
Thuở ấy tuổi thơ lặng trôi như dòng chảy
Đói rách cơ hàn ám ảnh dọc tháng năm

Tôi lớn lên giữa cực nhọc khó khăn
Mẹ lam lũ đồng sâu khuya sớm
Cha bươn chải lo toan đất cằn lúa cớm
Nương tấm áo tơi che cơn đói bốn mùa



56 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Tôi trân quý bát cơm sắn khoai một thuở
Quý giọt mồ hôi cha mẹ rớt trên đồng
Ngày giáp hạt 

đêm co ro trong ổ rơm vách trống
Giấc ngủ chìm vào thơm thảo hương quê

Nếu ai chưa từng qua thăng trầm dâu bể
Chưa từng lo ăn thiếu mặc đói nghèo
Xin đừng dửng dưng trước phận đời heo hắt
Chớ vô cảm lạnh lùng 

để mỗi sớm lại bình minh.
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Cảm ơn cuộc đời
          
Nắng ngập ngừng khe cửa
Gió thổi buốt trời không
Thấm cái rét đầu đông
Cõi thẳm sâu thầm lặng
 
Tận cùng trong cay đắng
Lại mở sáng con đường
Tỏa nụ cười yêu thương
Nụ mầm thêm xanh lá
 
Sau bộn bề vội vã
Xin một chút bình yên
Giữa bão tố ưu phiền
Rưng rức chiều nhung nhớ



58 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Đã bao mùa hoa nở
Níu kéo cuộc đời tôi
Trong giấc mộng tinh khôi
Hương thơm chiều diệu vợi
 
Thêm một chút chờ đợi
Cho nắng vàng lao xao
Tùng bách lại vươn cao
Giữa muôn trùng đá núi

Qua nắng cháy mưa vùi
Thấm nhân tình thế thái
Cuộc đời còn ngang trái
Mình sống đúng mình thôi
 
Thầm cảm ơn cuộc đời
Cả đắng cay hạnh phúc
Chiều đông vàng hoa cúc
Vương đầy sắc hương bay...
                    

12/2022
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Điều ước
Tôi khao khát một cuộc đời bình dị
Một người bên tôi đến hơi thở cuối cùng
Một mái ấm dưới vòm trời rực nắng
Một tình thương lẽ sống tâm linh

Dẫu đời người số phận trời sinh
Hạnh phúc buồn đau nỗi đời dâu bể
Tôi đứng dậy từ chiều nghiêng bóng xế
Không kêu van không oán thán phận đời



60 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Số phận bao phen trầm bổng đầy vơi
Tôi tự vá lành nơi mình thương tích
Và xóa hết mọi ưu phiền vô ích
Quên đi buồn đau đơn độc kiếp người

Tôi ước cuộc đời là cây mãi xanh tươi
Nuôi sức sống tràn trề mùa xuân nắng mới
Hạnh phúc được cho đi 

mà không màng nhận lại
Dẫu hoạn nạn khô cằn 

cây lá vẫn thơm hoa…

2023
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Đầu năm 
đi vãn cảnh chùa

       
Đầu năm đi vãn cảnh chùa

Tiết xuân ấm áp gió hùa sắc hương
Thiện nam tín nữ muôn phương

Hương huyền quyện gió thiện lương sáng ngời
 

Sinh ra được sống trên đời
Buồn vui sướng khổ kiếp người trầm luân

Một lòng tích đức tu thân
Làm sao chẳng vướng bụi trần thế gian



62 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Vợ chồng trọn nghĩa tào khang

Yêu thương duyên thắm hương sang mộng vàng
Cõi nhân gian lắm trái ngang

Từ tâm chữ phúc khắc trang sách đời
 

Ngày xuân muôn vật sinh sôi
Lòng thành niệm phật sáng ngời đức tâm

Gió đưa hoa lá thì thầm
Tịnh tâm thắp nén hương trầm dâng xuân./.
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Xuân mới
         

Mùa xuân mùa của sinh sôi
Đất trời ủ hạt nẩy chồi đơm hoa

Mải mê bươn chải xa nhà
Buồn vui đẫm giọt sương sa bên trời

Nay về đón Tết người ơi
Xua tan hết nỗi đầy vơi tháng ngày

Ấm lòng tay nắm bàn tay
Tân xuân cung chúc rượu say tình nồng

Tết này tan hết giá đông
Má em tô ánh nắng hồng mùa xuân

Bên bàn thờ tổ quây quần
Hái nhành lộc sớm đón xuân sum vầy.
               

01/01/2023



64 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Lễ chùa Quan Âm
Hôm nay ngày vía quan âm

Hương thơm một nén thành tâm dâng ngài
Người đi lễ mặt sáng ngời

Ánh nhìn rạng rỡ muôn nơi rộng dài

Chắp tay đứng trước phật đài
Cầu cho quốc thái muôn loài an yên

Cầu cho nhẹ bước chân thiền
Tu tâm tích đức muộn phiền xả buông
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Trái tim đầy ắp yêu thương
Tấm lòng thanh sạch thiện lương an bình

Cõi đời muôn nỗi nhục vinh
Khi về cõi phật thân mình có chi

Xin đừng tính toán vân vi
Hương thơm cửa Phật vơi đi nỗi niềm

Hào quang cửa Phật chỉ đường
Thế gian cũng chỉ vô thường mà thôi…

2023



66 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Có phải là em     
 
Có phải là em tôi đấy không
Xa xôi năm tháng nỗi chờ mong
Ngõ nhỏ in hình ta dạo bước
Ký ức chiều trôi dọc triền sông
 
Cái thuở mười lăm ta bên nhau
Ấu thơ thơm ngát mùa hoa cau
Thời gian như hóa người xa lạ
Em của tôi giờ em ở đâu?
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Em của ai chiều xuống nắng dần phai
Thời gian sương rủ tóc ban mai
Muôn nhịp hải hà da diết nhớ
Nỗi buồn thương nhớ ta và ai?
 
Em là hương lúa của hồn quê
Là dòng sông bến nước chốn đi về
Là nỗi nhớ đượm buồn vương vấn
Của một thời vụng dại say mê…

Tháng 11/2022



68 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 

Hoa lúa   
Em gái thôn quê tóc cài hoa lúa 
Mắt vương sương sớm 
Cánh đồng hương thơm 
Tình dâng say đắm, trong đáy mắt em 
Nồng nàn câu ví, đậu trên môi hồng 
Thánh thót trên đồng 
Ngọt ngào như tiếng mẹ ru 
Ngoài kia mùa thu, nghiêng chiều lúa trổ 
Ôi cô thôn nữ 
Mắt đọng nắng mai, lời ca say đắm 
Quyện trong hương đất thơm nồng 
Em gái thôn quê, tóc vương hoa lúa 
Trăng qua bao mùa, thao thiết chờ mong./.
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Chân quê
Cô em thôn nữ quê mình

Lưng ong môi thắm đẹp xinh nết người
Nụ cười nghiêng sắc hoa tươi
Má đào lấp ló áo tơi trên đồng

 
Ráng chiều vàng rượi mặt sông

Bóng em khuất phía ánh hồng chiều quê
Hoàng hôn dìu bước em về

Cỏ xanh ngút ngát chân đê mượt mà
 

Người quê thuần hậu thật thà
Hương thơm của lúa ngọc ngà của hoa

Sớm trưa câu ví ngân nga
Chân quê bến nước cây đa ân tình.



70 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

         
             

 

Sông Lam là em
              
Em là tên của dòng Lam
Buông mái tóc bay qua chiều mây trắng
Anh bảo em đẹp xinh môi hồng má thắm
Em thẹn thùng nỏ dám đâu anh
 
Em chỉ là con của núi Hống ngàn xanh
Mang hương vị mặn mòi của biển
Tình em là dòng Lam êm đềm miên viễn
Ở bên trời dìu dặt khúc ru ca
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Đừng bảo em sành điệu kiêu sa
Cũng chẳng cành cao kiểu cách
Em ánh trăng trong vườn thơm thanh sạch
Không màu mè tô điểm phấn hoa
 
Em loài hoa đưa hương 

qua muôn nhịp hải hà
Cô gái Nghệ mặn mà đằm thắm
Cái duyên thầm trong tình yêu say đắm
Trọng chữ tình chữ nghĩa thủy chung
 
Em là tên của một dòng sông
Thấm câu dân ca giận thương thương giận
Nghe câu ví ngả nghiêng câu hò vương vấn
Nghĩa quê mình ghi khắc xuống sông Lam



72 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Mọi người bảo em sắc sảo đa đoan
Chẳng trộn vào đâu không đâu sánh được
Cái mơ mộng của bao điều ước
Chân chất đa tình son sắt thủy chung.
 
Em là tên của một dòng sông
Thấm câu dân ca lời ru của mẹ
Khao khát đến những chân trời đẹp đẽ
Hóa tâm hồn trong máu thịt cố hương…



PHẦN III
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Gửi cho em  
 
Anh viết tặng em những vần thơ Tây Nguyên
Chút nắng mùa khô của miền đất đỏ
Cánh chim vút cao trên nóc nhà thành phố
Những âm vang ào ạt gió đại ngàn
 
Gửi tặng em chút chiều lạnh mưa chan
Vùng đất ba zan lô cà phê ngút ngát
Gùi nếp thơm mẹ hái về trên rẫy
Ống cơm lam thơm nức bếp than hồng
 
Gửi tặng em xanh biếc nước dòng sông
Cô gái Gia Rai múa điệu xoang bên suối
Chóe rượu cần vít cong chiều thương nhớ
Phía ấy con đường ai da diết ngóng trông



76 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Gửi tặng em làn sương sớm mong manh
Tiếng dế gọi nhau về hang khi chiều xuống
Mảnh đất gắn đời người bao mùa yêu dấu
Sắc trời thu khoe nắng óng lưng nương
 
Ngôi nhà sàn che lợp tấm tranh săng
Bóng ai phía hoàng hôn địu con về bản
Đêm bập bùng bếp lửa than cơm nướng
Khúc khích tiếng cười nghi ngút khói lồ ô
 
Gửi tặng em bông lan rừng chớm nở
Áo chàm thơm tinh khiết một góc trời
Kon Tum đó nơi núi non hùng vĩ
Những người con của vùng đất kiên trung
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Rừng Tây Nguyên che bộ đội hành quân
Núi Tây Nguyên làm quân thù khiếp sợ
Đất Tây Nguyên ôi hồn thiêng dân tộc!
Ánh mắt già làng nhìn cờ Đảng rưng rưng
 
Vùng đất kiên cường nơi khởi nghiệp đời anh
Nơi nâng đỡ chở che từng bữa ăn giấc ngủ
Cơm áo chắt chiu thấm đầy nước mắt
Nắng gió đại ngàn nghĩa nặng ơn sâu

 Xin tạm biệt con đường từ nơi ấy ra đi
Và xin hẹn ngày trở về nơi ấy
Tây Nguyên ơi phần đời tôi ở đấy
Hương rượu cần 

thấm đượm nỗi nhớ thương./. 



78 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Bình minh  
Cuối hạ bình minh thả sắc hồng 
Men trời chếnh choáng giọt sương rung 
Hồn dâng bao nỗi niềm ưu lặng 
Thềm rêu bóng cũ trải khôn cùng 
Vọng xa tiếng nhạc ru trong gió 
Hương nồng sóng sánh giọt cà phê 
Bình minh ngơ ngất ai thầm nhớ 
Thả hồn phiêu lãng cõi xa mơ…
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Quán vắng chiều thu
 
Thu đã ngả sang chiều vàng heo hắt
Mưa có về dịu bớt chút khô hanh
Bên quán vắng chiều nay se lạnh
Nghe đâu đây ký ức vọng về
 
Đành là thế bao năm rồi có thể
Em sẽ quên không còn nhớ nơi này
Lời hò hẹn qua cầu nước chảy
Tuổi mười lăm không níu nổi trăng rằm



80 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Ngày hai đứa chia xa hai chiều nắng ngả
Gió vô tình lạnh nhạt với vòm cây
Nơi góc phố quán cà phê ấy
Có một người khắc khoải với người thôi
 
Cuối thu rồi phố vắng mưa rơi
Nghe từng giọt cà phê lòng se lạnh
Hương thơm thế mà sao chát đắng
Giữa một chiều thầm lặng bóng thu rơi.

Cuối thu, 12-2022
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Gửi về em
Bài thơ ấy nơi đại ngàn anh viết
Giữa khoảng trống mênh mông 

cây lá đã thay màu
Thời gian chở những ngày dài nung nấu
Một tình yêu đá núi mồ côi

Chẳng đến được bên em phía đó quá xa xôi
Muốn mang cả rừng xanh gửi vào nỗi nhớ
Đêm ngẩng mặt nhìn sao trời vô cớ
Trăng sáng chi vằng vặc giữa hoang rừng



82 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

Ngọn bấc tràn về tiếng vọng rưng rưng
Đêm khuya khoắt câu thơ tình se thắt
Thăm thẳm chốn rừng già heo hắt
Tiếng chim kêu vượn hót nhói lòng

Bài thơ tình anh gói những đợi mong
Ở nơi ấy nắng có về bịn rịn
Anh vẫn khắc trong tim chùm hoa lan tím
Nở âm thầm tinh khiết mỗi vần thơ.

2023 
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Biển chiều nay
 
Em ơi biển chiều nay
Bạc đầu con sóng vỗ
Như nỗi lòng trăn trở 
Lời ru say lòng ai.

Em ơi biển chiều nay
Một màu xanh chờ đợi
Sóng như ai đang gọi
Về miền xưa mây bay.



84 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Nắng ngả phía chân mây
Lá Dương vương trên cát
Gió mang theo lời hát
Khắc khoải dấu chân ai.
 
Hương mùa xưa chưa phai
Cánh buồm trôi xa khuất
Bóng chim nghiêng mặt nước
Ngày tan vào sương mơ.
 
Chiều mùa thu như tơ
Dùng dằng con sóng vỗ
Lãng du cùng ngọn gió
Khúc ru chiều phiêu diêu. 
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Sóng tình
 
Anh run rẩy giang vòng tay rộng
Cả đất trời bão nổi phong ba
Đêm trăng ấy như tan vào miền lạ
Những bông hoa nức nở cúi đầu
 
Anh muốn ôm em thêm nữa, thật lâu
Nụ hôn cháy trong con tim rạo rực
Trao tất cả khát khao không màu mè trang sức
Dẫu biết một ngày cành, lá hợp - tan



86 hững vần thơ
y ê u  t h ư ơ n gN

 
Kìa cơn gió mồ côi nghiêng ngả
Sóng vô tình gió cuốn ngọn triều dâng
Cát trải trắng dưới hoàng hôn chạng vạng
Biển cô đơn thác loạn với mây trời
 
Xiết chặt nữa thỏa khát khao mong đợi
Dẫu ngày mai giông gió đổ tơi bời
Cơn mê sảng vỗ tung bờ cát trắng
Vẫn muôn đời cuộn sóng 

giữa trùng khơi./.
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Người yêu dấu
 
Em ẩn hiện một nỗi niềm xứ Nghệ
Bước chân xa vời vợi phía chân trời
Người yêu dấu có còn chờ đợi
Lối nhỏ hẹn hò câu ví tròn trăng
 
Ta khắc khoải ngày về con đường nắng
Tình yêu xưa trong suốt đến bây giờ
Cánh hoa tím chiều mưa trao bỡ ngỡ
Vẫn âm thầm run rẩy đến hôm nay
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y ê u  t h ư ơ n gN

 
Yêu dấu của một thời vụng dại mê say
Ta gửi lại xóm nghèo ngày xưa ấy
Tà áo trắng thủa học trò rực cháy
Tiếng sáo diều da diết ngân nga
 
Cánh đồng thơm hương lúa quê nhà
Nhắn giùm tôi tới người yêu dấu
Tình yêu giấu trong tim thời thơ ấu
Vẫn âm thầm thương nhớ chẳng phôi phai…
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Biển mùa thu 
Em ơi về với biển mùa thu 
Nghe sóng lặng ru êm bờ cát trắng 
Gió se lạnh chòng chành trống vắng 
Giã tràng xe chi cho cát mủi lòng   
Nắng thu vàng đầu sóng vấn vương 
Biển xanh biếc một mùa xanh thiếu nữ 
Cơn gió nhẹ rung chùm hoa muống biển 
Cánh chim bay nắng sớm chập chờn 
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Biển sáng nay sao da diết bồn chồn 
Hoa chưa nở bởi sợ mình vô ý 
Xin đừng để hương thơm trái thị 
Bay xa xôi thất lạc phía chân trời   
Về cùng anh dạo bước sớm mai 
Thấm vị mặn của biển xanh và cát 
Xin đừng để nỗi buồn cho sóng khát 
Một cánh buồm đơn độc với trời thu./.  
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Thu về   
Nghe dịu dàng hương gió 
Biết mùa hạ đã qua 
Thu vàng khoe sắc lá 
Bướm vờn vương màu hoa   
Đã bao mùa thu xa 
Mà nắng còn vương vấn 
Bông hoa trời ai thả 
Dâng đầy trong hồn ta
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Biển vẫn hát tình ca 
Heo may lùa khung cửa 
Cúc nhuộm vàng phố biển 
Thu vơi đầy sau mưa   
Đã bao mùa thu xa 
Bên thềm ta ngóng đợi 
Bóng hình ai vời vợi 
Nồng nàn mùa thu sang…  
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Sắc xuân
Xuân về sưởi ấm những mầm hoa
Trong cõi thẳm nghe lòng xao xuyến lạ
Cơn gió nhẹ reo vui cùng ngọn lá
Hương thơm bay ngào ngạt đất trời
 
Sớm xuân sang muôn ánh rạng ngời
Trên đôi má em hồng hương nắng mới
Chim én liệng bầu trời xanh vời vợi
Mây mơ màng tha thướt giữa bao la
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Xuân mang đến dâng đời muôn sắc lá
Chim ca vang điệp khúc đón xuân về
Hoa đào nở đỏ một niềm thương nhớ
Bao đôi lứa xe duyên ngây ngất xuân mơ
 
Ta trở về say đắm những vần thơ…

11- 2022
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Đông về vắng em
Em ơi đông lại về
Gió lạnh len khe cửa
Bếp bập bùng ánh lửa
Sưởi ấm tình cố nhân
 
Đông đã đến bao lần
Bao lần chiều se lạnh
Chợt nghe lòng trống vắng
Ly rượu tràn đêm đông
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Nơi em có lạnh không
Có nhớ chiều đông ấy
Thả bước dưới hàng cây
Tay trong tay bối rối
 
Ngày ấy giờ xa ngái
Phố vắng một mình em
Thôi ta đành lỡ hẹn
Nỗi buồn gửi vào thơ
 
Ôi chiều đông sương mờ
Đợi nắng về sưởi ấm
Tình lắng sâu thăm thẳm
Dâng đầy chiều không em./.
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Thơ tình anh viết
Bài thơ tình anh viết tặng em
Bên con thác vặn mình rung rừng biếc
Mỗi nét chữ gói nỗi niềm da diết
Mỗi đợi chờ giấu một ban mai.
 
Những lời thơ tha thiết không phai
Giữa rừng núi Tây nguyên sương trời đan trắng
Nơi thức dậy mắt vương đầy gió nắng
Ánh sao rơi qua kẽ lá dặt dìu.
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Đêm gió lạnh trang thơ đời se thắt
Cánh buồm đâu nơi biển cả biếc xanh?
Rừng vẫn thẳm mà chân trời xa lạnh
Để mình anh đêm trắng đơn côi.
 
Bài thơ tình anh viết mới tinh khôi
Bên cánh võng tiếng suối ru róc rách
Ai đang thức với vầng trăng xa cách
Những ân tình lưu giữ mãi trong nhau.
 
Bài thơ tình anh gửi tặng em
Giữa đêm vắng tiếng gà rừng gọi sáng
Giọt sương rơi xuống vai gầy năm tháng
Mảnh trăng nghiêng chếnh choáng xa vời...



PHẦN IV
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 Đất nước
           
Đất nước đẹp như bức tranh thủy mặc
Suốt nghìn năm hương sắc ngát trời trong
Biển trùng điệp dựng muôn hình con sóng
Lộng lẫy Trường Sơn sừng sững mây ngàn
 
Khi tiếng vọng rền vang 

bài thơ “Thần” đánh giặc
Nguyễn Du ơi giọt lệ đẫm trang Kiều
Khi thù giặc xéo dày nơi tông miếu
Những anh hùng như thần thoại sinh ra
 
Tổ quốc thân thương trong mỗi căn nhà
Những năm tháng đói nghèo trong rơm rạ
Hoa vẫn nở thơm đầy chiều xanh lá
Người yêu người sáng đẹp bản tình ca
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Ôi đất nước của tình yêu 

của mỗi ngày mới lạ
Rũ bùn đứng dậy nở bừng hoa
Những Thánh Gióng 

vươn mình trên ngựa sắt
Mỗi bước chân lại hóa những anh hùng
 
Xin biết ơn hiển hách chiến công
Những trang sử tiền nhân in vào đá núi
Bao xương máu bao con người ngã xuống
Đất nước hòa bình mở sáng mãi mai sau…
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Trường Sơn
Những sư đoàn bia mộ Trường Sơn
Nằm im lặng giữa núi rừng hùng vĩ
Tổ quốc ghi ơn các anh yên nghỉ
Mỗi cái tên khắc nỗi đau thương 
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Xin cúi đầu trước khí phách linh thiêng
Những người lính quên mình vì tổ quốc
Các anh hy sinh đời mình để hồi sinh đất nước
Những tháng ngày vang vọng bước quân đi

Những tháng ngày bom đạn chắng xá chi
Quên cái chết mở đường 

cho đoàn quân ra trận
Trùng trùng xe đi nối dài vô tận
Dọc Trường Sơn dầm dãi những dấu chân
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“Xẻ dọc Trường Sơn vì nước quên thân”
Câu thơ ấy như khắc vào núi đá
Thân xác các anh gửi nơi rừng già nước lạ
Giữa bao la mây gió Trường Sơn

Xin thắp nén tâm nhang 
cho mỗi sáng đẹp lành hơn

Xin đất mẹ chở che 
các anh bình yên an giấc

Để cây lá bốn mùa tươi xanh lộc biếc
Đất nước bừng hoa vang khúc quân hành. 
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Chào xuân Quý Mão
 
Gió thổi lay cành xuân vừa đến
Đất trời bừng sáng sắc muôn hoa
Tôi đi giữa dòng người quen - lạ  
Muôn đóa hoa xinh  nở vẫy chào.

Đất Bắc xuân sang rực cánh đào
Trời Nam mai điểm nắng vàng tươi
Quê hương mở sáng sang ngày mới
Cánh én chao nghiêng rợp biển trời.
 
Cung chúc tân xuân ánh rạng ngời
Quý Mão mùa đưa hương muôn nơi
Vạn vật như thêm ngàn đôi cánh
Cất cao lời hát vút tầng xanh./.
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Về cùng anh
 
Về đây thăm đỉnh Sạc ly
Thăm núi Ngọc Linh bềnh bồng mây trắng
Nghe tiếng suối trong veo Ya Book
Bản nhạc linh hồn rừng núi cao nguyên
 
Về cùng anh em nhé sáng nay
Mây như tuyết mơ màng trên Núi Nhọn
Nâng chén rượu làng Le xem Giàng đẻ trứng
Ấm lòng người nơi rừng thẳm biên cương
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Về cùng anh thăm lại Kon Tum
Thăm chiến trường xưa một thời đạn lửa
Một thời bom rơi một thời máu chảy
Nay đã thành phố núi thân thương
 
Về cùng anh giữa nước biếc non xanh
Những đỉnh dốc, suối khe in vào lịch sử
Em có thấy cao nguyên trắng trời mây phủ
Gió ngàn thung cuộn thổi ngang trời… 
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Hẹn với Kon Tum   
Kon Tum ơi anh gặp bên trời 
Dòng Đăk Bla biếc xanh giữa lòng thành phố 
Em gái Gia Rai bông hoa rừng thắm đỏ 
Chum rượu cần quấn quýt điệu hát xoang   
Cơn gió chiều bay trên tóc em thơm 
Dòng nước uốn cong vỗ ru bờ cát trắng 
Thành phố nhỏ êm đềm 

giữa trời mây xanh thẳm 
Hoa cà phê hòa điệu với hoa nhài   
Nhạc xoang chiều nay đằm thắm mê say 
Em gái hát mắt bừng gương mặt sáng 
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Tiếng cồng chiêng 
ngả nghiêng phóng khoáng 

Sương mơ giăng trắng lối bản làng   
Ơi Kon Tum trùng điệp những đại ngàn 
Có phải anh say rượu ghè men lá 
Có phải trong mơ 

tiếng nai chiều thương nhớ 
Hay điệu cồng chiêng 

làm con suối bâng khuâng   
Kon Tum của lúa ngô và trái ngọt 
Hoa rừng thơm da diết mãi khôn nguôi 
Của nỗi nhớ đại ngàn thân thương che chở 
Để suốt đời anh giăng mắc với Kon Tum…
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Mùa thu Hà Nội   
Em có nghe mùa thu Hà Nội 
Nắng mơ vàng se sắt nhớ bâng khuâng 
Hương hoa sữa nồng nàn dịu nhẹ 
Hàng cây xanh líu ríu tiếng chim non  
 
Em có nghe thu về bên góc phố 
Gió khẽ lay xao xác lá vàng rơi 
Cánh chim nhỏ chao nghiêng mặt nước 
Sóng lăn tăn xanh thẳm mặt hồ 
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Hà Nội đẹp trong mờ sương ảo ảnh 
Mùa thu rơi bỡ ngỡ ánh nhìn 
Ai đang hát bài dân ca xứ sở 
Trên đôi môi e ấp nụ cười xinh   

Hà Nội đẹp như bức tranh thủy mặc 
Mặt Hồ Gươm xao xuyến gió heo may 
Mái ngói rêu phong đền đài cổ kính 
Chạm vào anh khắc khoải ngàn năm 
  
Em có nghe tia nắng thả sợi vàng trên tán lá 
Đường Cổ Ngư vương vấn khúc giao mùa 
Anh thả bước bên chiều thu phố cổ 
Nỗi nhớ tím chiều hoa sữa lặng thầm rơi…  
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Chiều đông Hà Nội
 
Mây che khuất ánh nhìn
Gió mùa len ngõ nhỏ
Mưa phùn giăng trên phố
Đông lặng thầm qua đây.
 
Chiều lạnh gió nhẹ bay
Mưa se buồn phố vắng
Tháng ngày đâu sợi nắng
Vương đầy qua ngày xa.
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Gió lùa nghiêng cánh lá
Lạnh buốt năm cửa ô
Chiều nay Hà Nội phố
Se thắt nỗi đầy vơi.
 
Chiều mùa đông em ơi
Cánh hoa rơi thầm lặng
Thương em chiều xa vắng
Vương vấn hạt mưa rơi…
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Cao nguyên 
và nỗi nhớ

          
Anh cất giấu cao nguyên vào nỗi nhớ
Một khoảng trời lộng gió đất Ba zan
Mùa mới rộn tiếng cồng chiêng gọi bạn
Tây Nguyên ơi da diết một nỗi niềm
 
Nơi dốc núi soi mình trong hồ biếc
Đàn ong đi kiếm mật ngọt ngào
Bản làng rộn trong tiết xuân vừa chớm
Em gái trăng rằm e ấp khát khao
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Nơi con suối con khe em đi đào măng mới
Nắng vàng vương qua vai áo thẹn thùng
Nghe xào xạc bên rừng bước chân nai tìm lộc
Hoa rừng thơm ngan ngát phía xa thung
 
Tây Nguyên của gió sương rừng núi trập trùng
Của mùa xuân đỏ một thời hoa gạo
Em đứng đó nắng in vàng khuy áo
Như nghìn năm dáng núi đợi chờ ai…

Tháng 01/2023
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Sa Pa
 
Ta ở đây giữa đất trời Tây Bắc
Có một miền đất hứa Sa Pa
Hoa ban nở trắng triền núi đá
Phố núi hiện ra hư ảo sương mờ
 
Ta ngắm theo nhịp váy đong đưa
Em gái H Mông múa điệu xòe bên suối
Có ai hẹn ai chờ mùa xuân tới
Má đỏ hồng mắt lúng liếng ta say
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Phiên chợ tình nơi hò hẹn sớm nay
Tiếng khèn ngân vang qua bao vách núi
Tiếng khèn gọi tình yêu trai gái
Giữa rừng mơ hoa trắng tuyết bay
 
Ôi Sa Pa của trái ngọt hôm nay
Hoa mận nở trắng ngần tinh khiết
Hoa của tình yêu của điệu xòe tha thiết
Nên bây giờ ta mãi ngẩn ngơ say./.
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Trở lại hoà bình
 
Ta trở lại Hòa Bình ngày xuân mới
Những dãy núi uy nghi sừng sững đỡ lưng trời
Sông Đà biếc một màu xanh phố núi
Em gái Mường 

tha thướt điệu Pôôn Pôông*
 
Đàn chim bay qua trùng điệp núi non
In bóng xuống mặt hồ 

vẽ bức tranh thủy mặc
Bao năm cách xa nay trở về phương Bắc
Gió sông Đà thổi buốt một triền xanh
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Màn sương vương lên tán lá mong manh
Trên mái tóc em buông dài nỗi nhớ
Rừng xanh trắng một mùa hoa mận nở
Em gái Mường cất tiếng hát bên sông
Mây trắng bay qua đỉnh núi đầu Rồng
Ly rượu ấm thỏa nỗi niềm khao khát
Ánh lửa bập bùng rừng hòa chung khúc hát
Thủy điện bừng lên lấp lánh vạn vì sao
 
Mai xa rồi thương nhớ đến nôn nao
Yêu màu trắng tinh khôi của hoa lê hoa mận
Cái màu trắng của tình yêu nối dài vô tận
Một nỗi niềm Tây Bắc mãi thân thương…
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Nhớ Nha Trang
Nha Trang như một vần thơ
Dừa xanh mướt mát ươm tơ nắng vàng
Trời trong biển sóng mơ màng
Lời ca sâu lắng ngân vang xuống chiều

Cánh chim mờ ảo phiêu diêu
Lướt trong gió nhẹ biển chiều ngóng ai
Cô Tiên một dải cát dài
Mặn mòi con sóng chẳng phai bến bờ
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Một miền sơn thủy như mơ
Chiều nay nỗi nhớ ngẩn ngơ lối về
Biển xanh nặng một câu thề
Chiều vương sợi nắng nỗi quê vơi đầy

Cánh chim chao liệng vườn mây
Soi mình lớp lớp gợn say sóng tình
Nha Trang in một bóng hình
Trái tim mỏng mảnh để dành đợi ai

Xa rồi ngày ấy chẳng phai
Hẹn ngày gặp lại nối dài mùa thương
Ra đi bao nỗi vấn vương
Bóng ai in dọc con đường tình yêu.

2023
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Singapore   
Tôi đến singapore mùa thu sang 
Đất nước biển xanh mây trắng nắng vàng 
Ôi quốc đảo hào hoa bốn mùa sóng biếc 
Những tầng cao lộng lẫy nguy nga   
Giữa đất trời lồng lộng gió và hoa 
Sư tử - cá vươn mình ngang trời quốc đảo 
Những cánh rừng nguyên sinh huyền ảo 
Ta thả hồn say đắm Singapore   
Singapore như một dải ngân hà 
Đất nước màu xanh giữa bao la cát trắng 
Rực rỡ muôn hoa cài trong sắc nắng 
Như vầng trăng tranh vẽ của trời./.      
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Dấu chân người lính
Gót mòn đá sắc người ơi
Biên cương vực thẳm núi phơi sương tràn
Tháng ngày gió hú mưa chan
Rừng sâu khe suối mây ngàn trú thân.

Bước chân người lính gian truân
Đêm đông buốt lạnh gió luồn giường tre
Nắng hè rừng rát tiếng ve
Núi cao dốc thẳm mây che ngút ngàn.
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Khó khăn vất vả vô vàn
Màu xanh áo lính gian nan không sờn
Thiêng liêng hai tiếng nước non
Quê hương nặng gánh vai mòn tháng năm.
 
Gối sương mượn gió trải nằm
Màu xanh áo lính âm thầm nở hoa
Cuộc đời một khúc tráng ca
Âm vang rừng núi ngân nga quân hành./.
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Lính biên cương
 
Những cánh rừng biên giới mịt mù mây
Như chẳng có màu xanh cho bầu trời rực nắng
Nỗi nhớ mẹ già lưng còng đêm khuya vắng
Thức chong đèn bậu cửa ngóng con xa
 
Và em nữa những lá thư từ phía quê nhà
Sưởi ấm lòng anh giữa gió gào thác réo
Đời lính gửi thanh xuân 

nơi rừng già khô héo
Mũi súng ngang trời lộng gió ngàn sâu
 
Những ngày dài thao thức đêm thâu
Nỗi nhớ về em chỉ sao trời chứng giám
Khát vọng tình yêu vầng trăng tháng tám
Câu ví tâm tình sâu lặng nỗi quê hương
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Dù ra đi muôn nẻo dặm đường
Tình vẫn ấm trong ba lô người lính
Giữa hoang vắng bao la, rừng già tịch mịch
Vầng trăng tròn không thể cắt chia
 
Người lính biên cương mắt dõi phía ngoài kia
Súng chắc trong tay 

nặng nghĩa tình non nước
Tuổi mười bẩy 

nơi biên cương thỏa khát khao mơ ước
Giữ yên bình tổ quốc ngàn năm…
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Chiều biên giới
Chào mừng 78 năm ngày thành lập QĐND VN

Chiều biên giới mịt mù sương phủ
Nắng vàng trốn vội phía rừng xa
Người lính giữa trùng trùng núi đá
Mắt không rời cột mốc biên cương
 
Những trận mưa rừng 

những đêm trắng phong sương
Cơn bấc lạnh riết trên da thịt
Đêm đơn độc tiếng côn trùng da diết
Phía quê xa dáng mẹ hao gầy
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Cuộc chiến xưa dấu tích còn đây
Bao người lính 

phơi mình giữa trùng trùng vực thẳm
Tổ quốc nhuộm trong màu cờ máu thắm
Anh đứng giữa mây ngàn súng chắc trong tay
 
Những vần thơ anh viết hôm nay
Không kể xiết nỗi niềm sương gió
Những vần thơ giữa núi rừng nắng nỏ
Nặng nỗi lòng da diết phía trời quê
 
Những vần thơ hẹn một lời thề
Khắc trên đá hồn thiêng non nước
Dòng máu Lạc Hồng cha ông tiếp bước
 Giữ yên chiềù biên giới ngàn năm.
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Người 
chiến sĩ công an

 
Khi xuân đến hoa trong vườn rực nở
Những em gái vô tư khoe dáng chụp hình
Đôi bạn trẻ hồn nhiên 

hôn nhau dưới vòm trời vô định
Có ai nhớ về người chiến sĩ công an.
 
Người lính ấy thâu đêm thức canh giấc ngủ
Cho những căn nhà rộn rã tiếng em thơ
Cho ngõ phố bình yên mùa vàng mai nở
Tóc mẹ già bớt bạc phía trời xa.
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Bao đêm trắng nơi ồn ào phố xá
Người lính âm thầm lặng lẽ bước chân
Khi đất nước còn nổi chìm thân phận
Người lính hy sinh không tiếc thân mình.
 
Giữa quảng trường cờ đỏ quang vinh
Vọng lời hịch ngàn năm ông cha đánh giặc
Gió riết lạnh bên hàng cây trầm mặc
Tổ quốc ơi xin dâng trái tim mình.
 
Sáng mai này rạng rỡ ánh bình minh
“Vì nước hy sinh, vì dân phục vụ”
Lời thề ấy muôn đời không thể cũ
Trên ngực trần tổ quốc khắc tên anh./
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